往事：白桦

    秋季第一场雪过后，繁盛草木一夕之间凋零。

    乔然的注意力被枯死的向日葵吸走，她记得昨天它还是一朵金色太阳似的花呀，现在怎么就熄灭成一团黑色，静静歪在雪地里。

    她心情无来由地觉得惆怅，一阵冷风吹来，刮过白桦林发出沙沙响声，她猛一抬头，母亲的身影已经变成小小的黑点。

    女孩子撒开腿，蹦蹦跳跳跑过去，抓住母亲的手：“妈！你咋不等我！”

    “刚刚走神了。”叶昕歉疚微笑，她垂目，看到女儿手里攥着的纸风车：“哎，把这个带出来做什么？”

    “我前几天才学会做的，给爸看看。”

    母亲爱怜地摸摸她的头：“你爸看了肯定高兴。”

    但是到医院的时候，父亲依然在床上躺着没醒，他以前从来不睡懒觉的，每天起很早做早饭，然后送她去上学。

    而且他越来越瘦，让她忍不住想起那支枯死的向日葵。

    她就坐在他床边吹风车玩，过了一会，母亲拍拍她的背：“爸爸醒了。”

    乔然抬头，看到父亲靠在床边，外貌让她觉得很陌生，但枯瘦的脸上，却是熟悉的微笑：“然然今天又做了什么好玩的？”

    她把纸风车递给他，他似乎也觉得这东西很有意思，拿在手里又吹又摇：“做得很像样，真厉害。”

    乔然不好意思地笑了，她靠过去抱住他的手臂，“你什么时候能带我去钓鱼啊？”

    “过几天，现在先给你小小的奖励。”

    一听到奖励，女孩的眼睛放出光来，像涌出晶亮的泉。父亲神神秘秘在被窝里摸索了半晌，慢悠悠拿出几张纸币给她：“去买冰糕吧，给mama也带一根。”

    她知道家里最近非常拮据，尽管嘴馋，又犹犹豫豫不敢接，等母亲也说了声“去吧”，她才兴高采烈地接过钱，跑到外面去。

    夫妻二人在病房内沉默了一会，叶昕牵着棉被的一角往上拉，严严实实给他盖好。她不知道说什么话，只得安静地凝视着那床棉被，还是结婚时买的大红棉被，已经起了球，缀在被子上像一团团蒲公英的轻絮。

    “这病还是不治了。”男人突然说：“咱们下岗后厂里也没发钱，如果再治下去，你和然然怎么过日子？”

    她忽然眼酸，控制住上下打战的两片嘴唇，咬牙道：“过几天我就去厂里讨钱，给他们工作了大半辈子，钱没有，身体也垮了，哪有这样的道理！”

    “甭想这些了，就这样吧。”他摸摸她的肩，忽然剧烈咳嗽几声，整个身体都在颤动，她把床下的痰盂搬出来，看到他头一低，大口大口吐血。

    她脑中一白，心下茫然极了，待回神时，丈夫已经躺回床上，虚弱地安慰她：“别怕，没多大事，等然然回来你们就走，别吓着她。”

    他话音一落，她就瞥见了女儿的身影，背过身乱糟糟抹了几把眼泪。

    乔然提着一个塑料袋回来，里面满满装着三根牛奶冰糕，叶昕见了纳罕：“不是只要你买两根吗？”

    “我怕爸爸看我们吃会嘴馋。”她转过头，满眼希冀地望着父亲：“爸，你吃吗？”

    父亲笑眯眯接过冰糕：“吃，一家人整整齐齐嘛。”

    第一场雪后，又接连下了好几场雪，天气越来越冻。为了抵御寒冬，女孩蹲在火炉边，把母亲在山上捡来的柴火一个个丢到火堆里。

    从那以后，她再也没见过父亲，母亲说他去深圳找事做了，可是他病得这么厉害，咋跑到那么远的南方去的呢？

    门口叮铃铃一阵响，她知道是母亲回来了，忙跑去开门，门外的寒风卷着大雪片见缝冲入，冷得她打了个寒噤。母亲迅速跑进屋关上门，高声数落她：“说过多少次了，好好待着，别过来开门。”

    她满心委屈：“我一个人呆在家，想早点看到你。”

    叶昕一愣，没有回话。女孩见她毫无反应，既憋闷又伤心，跳到炕上趴在被窝里，蒙着被子不理她。

    她不明白，自从搬家以后，mama的脾气越来越差，每天都要逮着她臭骂一顿，爸爸也不见了。

    正伤心着，她突然感到自己被拢入一个温暖的怀抱里，母亲柔声低哄：“好了然然，是mama说错话，别生气。”

    她不想理她，只闷闷地掉泪，但忽然看见，被子掀开的一角，母亲的手上四处覆着斑驳的青紫色冻伤。想到这几天她都是在寒风里开着三轮车载客人，她眼泪流得更凶，默不作声把脸靠在那只青色的手上。

    叶昕轻轻给她拭泪，心里满是愧疚。

    这几天她在外面疲于奔命，忽视了在家里等她回来的女儿。

    她暗暗下了决心。

    不管是为了孩子还是为了公道，都得把那笔钱要回来。

    她每天傍晚都会和其他一些工友到厂子前堵他们经理，经理姓应，总是和一个姓席的主任同进同出，和总是板着脸的应经理不一样，席主任总是和颜悦色的，对他们很友好。

    她想是不是能从他那里要到一些钱。

    这天乔然也吵着要和她一块儿去，叶昕抱着她在厂前的雪地上艰难前行，这天天气晴好，天上没有云雾，所以夕阳肆无忌惮地绽放出光芒，披在二人身上暖融融的。

    金黄的夕照中，她又看到席主任和应经理从厂房里出来，不过不一样的是，来了一个她不认识的女记者，身后跟着摄影师，正追着两个男人问。

    “我和您说过，那场大火，是因为工人不满补偿金额泄愤放的，别的我就不知道了。”一向脾气好的席主任有些不耐烦：“您请回吧。”

    女记者不依不饶，语气逼人：“您说给了工人足够的补偿金，但是我此前采访了好几位工人，都说没有收到，这是怎么一回事呢？”

    “您不要觉得这些工人都是朴实的人，恰恰相反，他们狡猾得很，为了点钱能闹翻天。”

    他这话一说出来，在旁边围堵的工人立即不满了，冲上前去据理力争。几个警卫拦住他们，两行人纠缠打闹在一块，顿时一片喧闹嘈杂，喊骂声不绝于耳。

    叶昕抱着孩子，想从纷乱的人流中挣扎着挤出去。

    乔然被这群人吵蒙了，她把头埋在母亲的怀抱里，不想一阵天旋地转，被旁边的人扒拉到地上。

    她瑟缩成一团，试图站起身去找mama，但四周都是人，她像无头苍蝇一样乱转，根本不知道往哪走，反而被挤到更里头。

    怎么办......怎么办......

    女孩的眼泪顿时涌出，脏兮兮糊在脸上。

    突然一只戴着手套的手拽住她的胳膊，将她从人堆里扯出来，她仰头一望，啊，是刚刚那个扛着摄影机的叔叔。

    他旁边是那个很会说话的记者阿姨，正微微低头看着她。

    记者阿姨留着一头短发，此时她略短的头发被风吹得扬起，边缘泛着夕照的金光，整个人像一株艳阳中竖立的白桦。

    “小朋友，还好吗？”她对她说话的声音特别温柔，跟对那两个大老板一点都不一样。